《在宁波体育馆听爵士乐》

《在宁波体育馆听爵士乐》
何镇飚

这场演出的经理在演出之后6年对我说，“我曾在宁波晚报上看过一篇叫《在宁波体育馆听爵士乐》的文章，那场演出没赚什么钱。但那篇文章真不错。宁波音乐评论写的好的不止你一个啊。”我回答：宁波音乐评论写得好的的确不止我一个，但那篇文章正好是我写的。
　　　在 宁 波 体 育 馆 听 爵 士 乐
　 　 记 得 一 些 日 本 产 的 廉 价 音 响 套 机 上 都 有 音 场 模 拟 ， 其 中 一 种 就 是 Jazz （ 爵 士 ） ， 很 难 确 定 爵 士 音 场 应 该 是 什 么 样 的 ， 在 我 的 想 象 中 大 都 是 一 间 不 超 过 40 平 米 热 气 腾 腾 的 木 屋 子 ， 象 瑞 典 著 名 的 “ 爵 士 当 铺 ” ， 反 正 不 是 在 大 体 育 馆 。 但 当 我 在 报 上 看 到 北 京 国 际 爵 士 音 乐 节 的 特 邀 乐 队 来 甬 演 出 时 ， 我 不 知 道 这 个 城 市 里 别 的 爵 士 爱 好 者 是 怎 么 看 “ 北 京 国 际 爵 士 音 乐 节 ” 这 几 个 字 的 ， 至 少 我 是 象 江 湖 上 的 人 物 看 到 “ 圣 火 令 ” 或 是 “ 屠 龙 宝 刀 ” 一 样 ， 怀 着 兴 奋 而 又 敬 畏 的 心 情 ， 放 下 手 头 一 切 的 活 儿 ， 以 最 快 的 速 度 匆 匆 赶 去 ， 而 不 管 它 是 出 现 在 光 明 顶 还 是 冰 火 岛 。
　 　 到 了 体 育 馆 最 让 我 惊 讶 的 是 几 乎 的 座 无 虚 席 ， 很 奇 怪 怎 么 一 下 子 有 这 么 多 的 爵 士 爱 好 者 ， 实 在 让 我 激 动 。 但 仔 细 一 看 就 大 有 问 题 了 ， 几 乎 都 带 了 望 远 镜 ， 我 立 刻 怀 疑 这 是 一 场 音 乐 会 还 是 杂 耍 。 碰 到 一 位 老 友 ， 指 着 满 场 观 众 说 ， “ 看 ， 宁 波 有 这 么 多 的 新 音 乐 听 众 ” ， 我 不 太 乐 观 地 回 敬 ： “ 也 许 他 们 是 摇 滚 听 众 ， 但 能 接 受 爵 士 的 大 概 不 到 十 分 之 一 。 ” 演 出 按 时 在 主 持 人 的 介 绍 中 开 始 了 ， 介 绍 词 不 能 算 优 秀 但 很 重 要 地 提 到 了 “ 爵 士 乐 重 要 的 特 征 在 于 即 兴 ” ， 对 于 我 疑 心 的 大 部 分 首 次 参 加 爵 士 音 乐 会 的 人 们 来 说 了 解 这 个 特 征 实 在 是 太 必 要 了 。
　 　 首 先 亮 相 的 是 一 支 德 国 乐 队 “ 梦 幻 ” ， 我 对 德 奥 爵 士 乐 队 很 有 好 感 ， 记 得 95 年 在 北 京 参 加 首 次 国 际 爵 士 音 乐 节 时 ， 给 我 留 下 最 深 印 象 的 就 是 德 国 乐 队 “ 公 共 汽 车 ” 和 奥 地 利 的 “ 小 鸟 ” 。 果 然 ， 这 首 名 为 “ 路 漫 漫 ” 的 曲 子 （ 千 万 不 要 在 意 爵 士 乐 曲 的 名 称 ） 一 开 始 就 给 了 我 们 一 种 纯 正 的 古 典 爵 士 味 道 ， 懒 洋 洋 的 却 蕴 涵 着 生 命 的 骚 动 ， 一 点 点 swing （ 摇 摆 ） ， 健 康 而 快 乐 。 第 二 段 开 始 转 入 fusion ， 激 越 快 速 的 切 分 音 符 ， 小 号 、 长 号 和 钢 琴 以 独 奏 乐 器 和 小 乐 队 互 答 的 形 式 进 行 着 交 流 ， 独 奏 乐 手 兴 奋 地 玩 着 solo ， 已 满 头 白 发 的 小 号 手 一 次 次 地 向 高 音 冲 击 ， 观 众 中 的 行 家 们 则 一 次 次 地 带 动 全 场 掌 声 以 示 激 励 ， 实 在 过 瘾 。 第 三 段 是 典 型 的 Cool （ 冷 ） 爵 士 ， 节 奏 变 得 悠 长 而 舒 缓 ， 跳 跃 性 大 大 降 低 ， 充 满 了 抒 情 和 忧 伤 ， 大 有 “ 路 漫 漫 其 修 远 兮 ” 的 感 慨 ， 小 号 和 长 号 的 “ 长 气 ” 高 音 很 见 功 力 ， （ 并 不 是 他 们 的 气 长 或 是 音 高 ， 那 是 杂 耍 ， 而 是 恰 到 好 处 。 爵 士 演 奏 的 所 有 魅 力 就 在 于 自 然 与 生 命 ， 那 是 一 种 心 照 不 宣 的 默 契 与 共 鸣 ， 一 种 过 犹 不 及 的 幽 雅 和 突 如 其 来 的 爆 发 ） 在 淡 淡 的 低 音 大 提 琴 拨 弦 声 的 衬 托 下 ， 象 是 一 声 叹 息 。 最 后 的 尾 声 又 把 我 们 带 入 了 第 一 段 引 子 音 乐 中 的 庸 懒 的 欣 喜 与 自 得 ， 熟 悉 的 旋 律 再 度 响 起 ， 而 这 段 音 乐 也 许 是 全 曲 中 唯 一 的 记 谱 音 乐 ， 其 他 大 多 数 都 是 即 兴 表 演 。 这 是 一 段 相 当 精 彩 的 爵 士 演 出 ， 唯 一 遗 憾 的 是 观 众 的 掌 声 一 次 比 一 次 软 弱 ， 最 后 全 场 观 众 走 了 有 三 成 。
　 　 第 二 支 乐 队 是 来 自 爵 士 故 乡 美 国 的 “ 爵 士 战 斗 者 ” 乐 队 ， 一 上 场 就 是 浓 烈 的 疯 克 和 摇 滚 色 彩 ， 本 以 为 会 合 听 众 的 胃 口 ， 不 想 仅 有 的 对 其 抱 有 幻 想 的 听 众 也 失 望 地 走 了 。 说 实 话 这 应 该 是 一 支 很 讨 巧 的 乐 队 ， 配 了 很 棒 的 双 吉 他 ， 也 有 主 唱 （ “ 幻 想 ” 演 奏 的 时 候 有 观 众 ， 的 确 不 是 听 众 ， 嘀 咕 “ 怎 么 吹 了 半 天 ， 没 人 唱 啊 ？ ” ） ， 这 是 现 代 的 爵 士 主 流 ， 说 地 不 客 气 一 些 是 变 了 种 的 、 通 俗 化 、 摇 滚 化 了 的 爵 士 ， 每 首 曲 子 的 时 间 更 加 “ 规 范 ” — — 跟 一 首 流 行 歌 曲 的 时 间 差 不 多 ， 很 少 即 兴 成 分 。 他 们 很 幸 运 地 比 上 一 支 乐 队 赢 得 了 更 多 的 掌 声 ， 大 概 是 因 为 他 们 的 音 乐 更 加 热 闹 ， 也 更 具 旋 律 性 和 歌 唱 性 吧 。 原 本 以 为 会 是 POP 而 无 聊 的 演 出 却 因 为 意 外 而 精 彩 起 来 ， 不 知 道 是 由 于 主 唱 让 全 场 齐 唱 的 失 败 还 是 音 响 的 屡 屡 出 错 或 是 中 途 退 场 的 听 众 实 在 太 多 ， 一 曲 终 了 几 位 演 员 竟 放 下 乐 器 走 下 台 来 。 过 了 几 分 钟 尴 尬 的 空 白 时 间 后 ， 第 一 吉 他 手 不 知 所 措 地 走 上 台 ， 操 起 吉 他 弹 了 起 来 ， 开 始 弹 得 有 些 莫 名 其 妙 ， （ 咱 们 听 得 也 莫 名 其 妙 ， ） 在 他 恼 怒 地 一 声 长 音 之 后 一 切 都 变 得 美 妙 起 来 。 他 先 是 无 名 地 发 泄 ， 不 和 谐 地 声 响 一 句 接 着 一 句 ， 不 停 地 用 延 音 与 蛙 音 ， 过 了 几 分 钟 开 始 弹 一 些 也 许 是 他 最 熟 悉 或 是 最 喜 爱 的 乐 句 ， 虽 然 不 连 贯 但 很 自 然 ， 过 了 一 会 儿 出 现 了 大 量 的 艮 噎 的 短 乐 句 ， 这 种 忧 伤 的 感 情 越 来 越 强 烈 ， 最 后 成 了 一 种 刻 骨 的 思 乡 情 绪 ， 在 几 声 狂 躁 的 扫 弦 之 后 ， 全 场 掌 声 雷 动 。 也 许 是 掌 声 的 刺 激 他 开 始 兴 奋 起 来 ， 抱 着 吉 他 发 出 各 种 激 越 的 声 响 ， 表 演 起 倒 弹 、 反 弹 、 跨 弹 、 背 弹 等 各 种 绝 技 。 最 后 ， 他 竟 然 把 电 吉 他 平 放 在 地 上 ， 用 脚 尖 来 弹 奏 ， 我 们 第 一 次 在 宁 波 体 育 馆 感 受 到 了 这 样 的 声 音 和 场 景 ， 煞 是 疯 狂 ， 一 会 儿 他 又 抱 起 吉 他 用 牙 齿 演 奏 ， 宛 如 吉 米 · 亨 特 里 克 斯 。 这 种 solo 爵 士 我 在 北 京 爵 士 音 乐 节 上 也 只 见 过 一 次 ， 是 中 国 的 刘 元 吹 萨 克 斯 ， 吹 了 一 个 晚 上 ， 最 长 的 一 首 曲 子 一 口 气 吹 了 半 个 多 小 时 ， 听 众 都 快 醉 了 。
　 　 那 位 不 知 名 的 吉 他 手 和 温 文 尔 雅 的 德 国 造 classic Jazz 使 我 们 在 体 育 馆 度 过 的 这 个 晚 上 长 久 地 留 在 了 记 忆 之 中 ， 虽 然 我 依 然 怀 念 海 淀 剧 场 （ 我 总 叫 它 海 淀 音 乐 厅 ） 里 的 乐 队 和 那 儿 的 真 正 意 义 上 的 爵 士 听 众 。
-=-=-=-=-=>